染雾篇一：三十年的媳妇熬成婆散文
三十年的媳妇熬成婆，这是一句耳熟能详的俗语。它形象地描述了一个女子从嫁入人家到成为婆婆的过程。在这个过程中，她经历了无数的忍让和付出，同时也收获了成长和幸福。下面，我就以我亲身经历的故事，为大家讲述一个媳妇熬成婆的故事。
我姓李，是一个普通的家庭主妇。三十年前，我年轻貌美，嫁给了一个善良而勤劳的农民。婚后，我来到了丈夫的家乡，婆婆是一个典型的农村妇女，勤劳朴实。初到婆家时，我并不了解农村的风俗习惯，也不懂得如何处理家务。但是，婆婆并没有责怪我，反而耐心地教导我如何做饭、洗衣、种地等等。她总是笑嘻嘻地说：“媳妇，你是我们家的未来，要学会做家务，才能照顾好自己和丈夫。”
听到婆婆的话，我感到无比温暖。从那时起，我开始刻苦学习，不论是家务还是农活，我都全力以赴。我学会了煮饭、做菜，学会了洗衣、扫地，学会了田间劳作等等。我希望能够成为一个懂得生活的女人，也希望能够给丈夫和婆婆带来欢乐和幸福。
随着时间的推移，我慢慢地融入了这个家庭，也赢得了婆婆的认可和喜爱。她常常夸赞我是一个好媳妇，说我像她的亲闺女一样。我听到这些话，心里满是喜悦和骄傲。我知道，这是婆婆对我的肯定，也是对我辛勤付出的回报。
三十年如一日，我始终保持着对家庭的热爱和责任感。我和丈夫一起经历了艰辛和困苦，一起分享了生活的快乐和幸福。我们共同努力，把家庭建设得越来越好。孩子们长大成人，也走上了属于他们自己的人生道路。如今，我们已经是晚年夫妻，享受着天伦之乐。
回顾这三十年的婆媳关系，我深深感悟到，一个好的婆婆不仅是家庭的主心骨，也是成功媳妇的引路人。婆婆的爱和关怀，让我在成长的道路上不再迷茫，让我在面对困难时坚强勇敢。同时，我也明白了一个媳妇的责任和义务，只有用心去经营家庭，才能让婆婆和丈夫幸福快乐。
三十年的媳妇熬成婆，这句俗语背后蕴含着无尽的忍耐和付出。作为一个普通的媳妇，我深深明白其中的含义。在这个过程中，我不仅收获了幸福和成长，也感受到了家庭的温暖和感动。愿每一个媳妇都能用心经营家庭，成为一个幸福的婆婆。
篇二：三十年的媳妇熬成婆散文
三十年的媳妇熬成婆，这句俗语让我不禁回忆起我自己的经历。三十年前，我年轻而富有朝气，嫁给了一个温文尔雅的男人，开始了我的婚姻生活。当时，我对于婆媳关系还一无所知，对于未来的生活也抱有一丝忐忑。
初进婆家时，我遇到了一位看似慈祥的婆婆。然而，我很快就发现了她的刻薄和挑剔。她对我的一举一动都极其苛刻，无论我做得再好，她总能找到毛病。我感到非常委屈和无助，不知道该如何应对。每天，我都过得很紧张，生活失去了乐趣。
然而，时间是一把神奇的磨刀石，它可以磨去婆婆的刻薄和挑剔，也可以磨亮我的心灵。在这三十年的婆媳相处中，我逐渐明白了一个道理：婆婆的刻薄并非出于恶意，而是出于对自己儿子的爱和关心。她希望我能够照顾好丈夫，让他过上幸福的生活。虽然方式可能不太妥当，但初衷是好的。
有一次，我丈夫生病住院，婆婆独自照顾他，而我则忙于工作。当我赶到医院时，看到婆婆已经疲惫不堪，我感到非常内疚。从那时起，我下定决心要改变自己，要成为一个好媳妇。我开始主动帮助婆婆做家务，照顾丈夫的生活起居。我也开始学习如何与婆婆相处，学会了沟通和理解。
随着时间的推移，我终于赢得了婆婆的认可和喜爱。她开始称赞我是一个好媳妇，也开始关心我的生活和工作。我感到非常欣慰和开心，觉得自己的付出没有白费。婆婆的改变也让我更加坚定了自己的信念：只要用心经营，婆媳关系一定会变好。
三十年的媳妇熬成婆，这句俗语中蕴含着深刻的道理。婆媳关系需要双方的理解和包容，需要双方的努力和付出。作为一个媳妇，我深深明白，只有在婆婆的眼中成为一个贤惠的媳妇，才能真正获得婆婆的认可和喜爱。愿每一个媳妇都能用心经营婆媳关系，成为一个幸福的婆婆。
三十年的媳妇熬成婆散文 篇三
三十年的媳妇熬成婆散文
一
早听说中国的媳妇不好当，尤其在观念比较陈旧的大家庭中，妇女们所承担的责任往往是多种的，除了做一个丈夫的好妻子、孩子们的好母亲，她们还必须对公公婆婆尽比自己的丈夫和儿女更多更艰难的义务。
然而做姑娘的时候，关于这件事情，我从来没有往心上放过。村里偶尔有人半开玩笑地问起：“将来有了婆婆怎么办？”我便不以为然地回答一句：“管求他，到那阵了再说。”
为教育我学一些
对我说这些话的人自然是很有一些责任感的，他们是为我日后活人过日子的事担忧，希望引起我的注意。而我却大半听得那样轻松，直到结婚，思想上竟一点准备都没有。
二
我们结婚的时候，爱人恰好三十岁。
爱人是婆婆的长子，如此推算，婆婆做媳妇少说也有三十一年了吧。
据爱人介绍，婆婆的婆婆——也就是爱人的奶奶两年前才去世。如此说来，婆婆当媳妇的历史在两年前才算基本结束。
仅是基本而已，因为爱人还有一个爷爷依然健在，只不过爷爷跟着爱人的四爸一块过日子，而奶奶去世前则一直在爱人家里。按农村人的养老常规，兄弟们对养老问题平均分担，婆婆对爱人的奶奶应尽的义务是作为儿媳对父母辈必尽的赡养义务，至于爱人的爷爷则基本上不需要再管。
如此说来，婆婆跟她的婆婆一块儿过日子是有些历史的，那年数最起码比我跟爱人的岁数都大。
书上曾经说在家庭成员之间的关系中，婆媳关系是最难处理的一种。在中国，时常听说有婆婆虐待儿媳的情况。婆婆往往是媳妇最直接的压迫者，又因为婆媳属于同一性别，于是倘若真的压迫起来，那光景也实在是可怜可叹的。
籍于这些理论去简单推测，我由此便对婆婆一直怀着非常敬重和羡慕的心理。因为她一路顺利地熬过了做媳妇这一道难关，并有了自己的儿媳，幸福地荣升到婆婆的位子上，这一切都很不容易。
三
每当看到婆婆辛苦劳作的身影，我便会不由自主地展开想象的翅膀，让思想飞驰到那些早已杳无踪影的从前，猜想婆婆当年做媳妇时的一些情形，想知道她的婆婆从前到底是怎么对待她的。
可惜那些事对我来说仅仅是可猜而不可亲见的，宛如岁月一去永不复返。然而它们对我却总一种挥之不去的磁力。
我追问过爱人，想仔细对此做出一番探究，而爱人总是很神秘地笑笑，一丝消息也不肯透露给我，我只有任自由的思想继续在虚幻中漫无边际地漂流。
带着一些问题，我时常会在婆婆做某一样事情的时候仔细地端详她的身影，企图从中寻找答案。
做饭的时候，我坐在灶膛前面的小板凳上，一边拉着风箱，一边给锅眼里加柴，眼神却不由自主地落在案板旁边忙活的婆婆身上。看她动作麻利地把菜切好，然后把面团柔光擀开，在用菜刀离成条状或者三角状。紧接着她会把案板上收拾得井井有条，丝毫也不零乱。想着她大半辈子一定也是每天汗流浃背地忙完地里的活儿，再拖着疲惫不堪的身子匆匆回家，绕着老锅台给一家子人做饭。或者她偶尔会遭到婆婆的一句无端的呵斥和白眼。
婆婆无论如何都是天底下最勤快的人，家里的活儿无论轻重，她都积极参与，从不敷衍了事。若是遇到个什么事儿，事无大小，她自然也要追根问底，其中所费的心思和所付出的操劳，使她满头的乌发都染上了洁白的霜花。
她的身体叫我说是很棒的，她瘦瘦的，个儿也不高。只是走起路来脚下很利索，轻快得如履轻云。我一直认为这些都是婆婆半辈子辛苦劳作所锻炼出来的结果。听说脚下轻快地是老年人身体健康和长寿的标志。我于是也时常为她感到高兴，盼望她活个大岁数，将来成为我们家的老寿星，那也是我们做晚辈的一种莫大地荣耀和骄傲。
四
和婆婆闲聊的时候，她时常会不经意似地对我说：“你也有儿子，将来也有做婆婆的一天的'。”
真的，假如要好好活下去，我真的会等到儿子娶媳妇的那一天。到那时，我就是真正的婆婆了。
这是我瞬间的喜悦心理，一种对未来美好的憧憬和期盼。然而安静下来，就品出婆婆了话里的意思，她的话似乎含有某种教育的味道，使人隐约地感到她作为婆婆或者也有很多的艰难之处。
在无数个深夜，我把生活彻底地剖开仔细查看，但始终没有发现婆婆的难处究竟在哪儿，只觉得生活中时时刻刻作难的只有我自己。
想想做姑娘的时候，什么事也不用操心，一切都由爸妈管着，回家只知道伸手要钱，张口吃饭，累了就扳倒枕头呼呼大睡。那真是无忧无虑的生活。但这毕竟是孩子们才过的生活，一个人不可能一辈子都做单纯幼稚的孩子。
做了媳妇，情形就大不一样了。一天到晚都在婆婆的眼皮底下度过，感觉里她那对我仿佛是监视的眼神，就好比一只猫蹲在一个老鼠洞口，监视着一只在洞里活动的老鼠那样。我甚至满怀恐惧地猜测过婆婆真的会像猫一样，在老鼠出洞之后敏捷地一扑而上。那样我也就会像一只很不幸的老鼠，不可避免地惨遭“啊呜”一口的悲惨命运。我总是感到婆婆的威力是吓人的，她的目光足以使我心惊胆战。我一直乖乖地听从着她的各种吩咐，尽量把一切都办得令她满意。
过去的日子里，我觉得自己总是夹着尾巴做人，苟延残喘，低声下气，任由摆布，狼狈得人不人，鬼不鬼，比监狱的囚犯还不如。但就那么磨着，一天又一天，一年又一年。转眼磨过了十几年。但要想磨到我自己也当婆婆的年龄上，还需要多少年啊？前面的日子仿佛苦海茫茫，望不到边际。
爱人总是安慰：你的婆婆的婆婆就是这样对待你婆婆的；你婆婆的婆婆的婆婆就是这样对待你婆婆的婆婆的。婆婆都是媳妇熬成的，三十年的媳妇熬成婆。
啊，上苍对女人竟是如此的公平，这也算是一句古吧。然而我想：当媳妇是女人要走向成熟所必须经受的考验。为了成熟，接受考验，勇敢地迎接明天，熬过一年又一年，直到自己也戴上“婆婆”这顶至高无上的桂冠。
而到那时，受煎熬的也许就将是我心爱的儿媳！可作为婆婆，我愿意是那样吗？
