染雾记忆里故乡的月亮散文 篇一
故乡的月亮，是我心中永远的记忆。每当夜幕降临，满天繁星闪烁，那圆润的月亮便会悄悄升起，照亮整个夜空。那是我在故乡度过的无数个夜晚中最美的存在。
我出生在一个小山村，村子的四周被青山环绕，远离城市的喧嚣和繁忙。在那里，每当夜晚来临，整个村庄都会笼罩在宁静的氛围中。这时候，月亮便成了我唯一的伴侣，陪伴我度过孤独的夜晚。
小时候，我常常和朋友们一起在月光下玩耍。我们在村子里的小溪边捉迷藏，追逐着月影，快乐地笑声在夜空中回荡。月亮的光芒照亮了我们的童年，也温暖了我们的心灵。
回忆起那个时候，我仿佛能够闻到花草的香气，听到蛙鸣的声音，感受到夜风的拂面。月亮似乎比白天更加美丽，它的光芒洒在大地上，犹如一层银色的丝绸，给整个世界披上了一层神秘而温柔的色彩。
随着年龄的增长，我离开了故乡，来到了繁华的城市。城市的夜晚虽然灯火通明，却少了故乡的宁静与温馨。我常常会想念故乡的月亮，想念那个陪伴我成长的地方。
每当我感到疲惫和迷茫的时候，我会找一个安静的角落，仰望天空。在星星点点的夜空中，我仿佛能够看到故乡的月亮。它那熟悉的轮廓，那温柔的光芒，让我感到亲切和安心。
故乡的月亮，是我心中永远的记忆。它不仅代表着我对故乡的思念，更是一种力量的象征。它让我明白，无论身在何处，无论遇到怎样的困难，都要坚持前行，永不放弃。
无论我身在何处，无论岁月如何变迁，我都会将故乡的月亮珍藏在心底，它是我生命中最美的记忆，也是我前行的动力。
记忆里故乡的月亮散文 篇二
故乡的月亮，是我心中永远的记忆。它是一种乡愁的符号，是我对故乡的无尽思念和眷恋。
在我记忆中的故乡，月亮总是如此明亮而温暖。每当夜幕降临，我总会静静地坐在院子里，仰望那宛如银盘的明月。它似乎能够洞悉我的内心，给我带来一份宁静和安慰。
故乡的月亮有着独特的魅力。它的光芒洒满大地，照亮了夜空。在那里，没有高楼大厦的阻挡，没有浓烟滚滚的污染，只有一片清净和宁静。月光洒在田野上，将一切都映照得如水晶般明亮。
我记得小时候，每当有月亮的夜晚，我们村里的人们都会聚在一起，举行月亮下的晚会。大家围坐在一起，品尝着故乡特色的美食，听着祖辈们讲述的故事，欢声笑语不绝于耳。
在那个特殊的夜晚，故乡的月亮仿佛成了我们的伴侣和朋友。它陪伴我们度过了无数个夜晚，见证了我们的成长和变化。它的光芒温暖着我们的心灵，照亮了我们前行的道路。
离开故乡以后，我常常会怀念那个月亮下的晚会。每当夜晚降临，我总会不由自主地想起故乡的月亮，想起那些曾经与我一同分享欢乐和忧伤的人们。
虽然我身在他乡，但故乡的月亮永远都在我心中。它是我思念家乡的象征，也是我追求幸福的动力。无论我走到哪里，无论遇到怎样的困难，我都会将故乡的月亮珍藏在心底，让它给我带来力量和勇气。
故乡的月亮，是我心中永远的记忆。每当我仰望夜空，看到那熟悉的月亮，我就仿佛回到了故乡，回到了那个温暖而宁静的时光。它让我明白，无论身在何处，无论遭遇怎样的挫折，故乡的记忆和温暖永远都会伴随着我。
记忆里故乡的月亮散文 篇三
记忆里故乡的月亮散文
（一）月亮月亮亮堂堂
“月亮月亮亮堂堂，头明走到上官庄，骑马的长官一声令，打开城门刁婆娘，人家刁个花朵朵，咱妈刁个死老婆，人家骑的红鬃马，咱们骑的树柯杈，人家枕的花枕头，咱们枕的猪奶头……”这是小时候经常听到的一首童谣。
想着那上官庄，想着那骑着红鬃色战马的长官，那月色里的小城，几经烟火，几经流离，几经沧桑。那远在他乡，又近在楼台。说着多少故事在心头。
想着那月亮，在静谧的夜里是多么圆，多么亮。高高的挂在天空。月亮走我也走的那种美仑美奂的意境，深深的烙印在童年的记忆里。
岁月蹉跎，落花流水，时光里我们踽踽前行，却是无声无息。村庄渐渐的没有了少年的身影，那些邻家女孩啊？你身在何方？只有那些年里稚嫩娇柔的笑声与打闹留在我们的心灵里最怀念，感叹，却让人刺痛的年少经历，如今不能挥去。
山还是那座山，被夜色罩住了面容，白花花的月光细而无声，山沟一片沉寂。父亲走在山路上，推着自行车，驮着两筐白菜，头明要赶到镇子里，占个摊位，蔬菜下了地，正值农活忙完，时逢深秋，霜降还没有来临，是腌制咸菜的季节。父亲一出门，有时身不由己，便在外面要等些时日才能回家。我害怕的要命，生怕黑夜的到来。村子里的人住的相互之间很远，尤其在夜晚万家灯火初上，没有月亮的时候，只看见满天的繁星一闪一闪，顺着大山漆黑的深处望去，隐隐约约的树木，土墙，像一桩桩黑色的幽灵矗立在那里，被风一吹，瑟瑟作响。听起来怪吓人的，有些恐怖有些阴森。
村子里没有通电，只能借月光照亮，等月亮便成了一件习惯成自然的事了。那些原始的取火方式，如煹火，松油，煤油灯，一到太阳落山，各家各户都事先做好黑夜的准备。一个偌大空旷的房间里，窑洞里只有这盏油灯是人们在夜里最为渴望的一份慰藉。这光亮，吐着丝丝火舌，扑朔迷离。那黑色的煤油烟扑面而来，嗅着这味道，那也是人生中最痛彻心肺的感觉。
除了特殊情况外，大多的时候人们选择有月亮的晚上出行或回归，想起那时候的月亮是如此的亮，大地像被上了一层白皑皑的雪。人影晃动，清清楚楚。天空的蓝像大海那般纯净，清澈，透明。让人心如鹿撞，思绪起伏。
麦收时节，父亲与母亲常常赶时间，将碾好的麦子堆放在场地上，父亲吹着口哨，等着凉风下来，一锹一锹的扬起，在风中麦粒与麦秸借风的作用各自分离开，落地的麦粒就已处理干净，这是一种很原始的扬麦过程。父亲一遍又一遍重复着同一种动作，挥洒自如，得心应手。有时等待一场凉风下来，往往要等一个晚上，父亲与母亲彻夜难眠，一直守着。只到凉风下来。我们便在麦堆旁搭走一个临时帐篷，夜栖月亮底下。听着父亲扬麦时的木锹声，草丛里的蝈蝈声，不知不觉进入了梦乡。
从那时候起，我经常渴望有月亮的晚上，与邻家的男孩女孩捉迷藏，打打闹闹，弄的天翻地覆，嘻嘻哈哈！亮堂堂的月光照着村庄，燕子低飞，蝙蝠盘旋。萤火虫在树下、屋檐下徘徊。月光里，村庄里极其美丽。我家的老黄牛，夜里拴在木桩上，在露天的围场里，周围是用木头围着，木栅栏杆，夜里是怕牛脱疆而逃。一到夜里，父亲怕饿着牛，趁着月色去苜蓿地里割了几大捆回来。在月光下，看见父亲将一捆沉甸甸的苜蓿背在脊背上，潮湿的露水打湿了父亲的衣衫，淡淡的苜蓿味散发着清香，是弥漫在月光里久久的味道。我看见父亲在月光里是那么的高大而伟岸，他将一捆重重的苜蓿一弯腰就背了起来，让老黄牛不挨饿。父亲与母亲夜里常常起来好几次去添草料，外面的月光是那么的亮，听见牛咀嚼草料的声音，美丽的夜晚，我的村庄，我的梦寐。
让我惊魂未定的便是每到有月色的晚上，有黄鼠狼的出没，据说黄鼠狼喜月光，怕黑，借着月色夜里祸害百姓，偷吃鸡鸭，身轻如燕，飞檐走壁，一夜猎获无数鸡鸭，死于非命。它听觉嗅觉极其灵敏，一旦闻到鸡的气息，一个箭步飞前，几秒钟就将鸡活活咬死，只听见鸡呱呱的几声惨叫，便不省人事了。从那时很害怕黄鼠狼夜里偷袭鸡的悲惨场景。当大人们起来追打时，黄鼠狼早已叼着鸡逃之夭夭。顺着月色里寻去，只见一地鸡毛与血迹…
月色惨白，这个夜晚更惨白。
我们守望了多少年，多少年的村庄。只有那场月色，那场故事更能让人怀念。但时光已去，留下的是刺心的记忆。
远去了，听见外面吹起了风。那一树的叶子在响着，看着天空，那轮圆月，亮堂堂的…
（二）月亮爬上来了
秋虫子叫得那个欢，像在挽留亲人的离散，放开喉咙，把秋天叫穿。
记不清是多少年了，我一个人坚持在异乡，未曾在中秋节月圆时与父母团聚过。偶尔，只是一次简单而短暂的通话，电话的那端往往是父母先开口，不是嘘寒问暖就是家长理短，总之，父母有说不完的千言万语。我只是应付着父母的唠唠叨叨，听久了便有些烦躁，把父母的好心当作驴肝肺。也许我没有体会当父母的滋味。
异乡的生活渐渐地被时间隔阂，久而久之对父母的惦念或多或少有些淡忘。这也许是背井离乡之后断然埋下的一丝愧疚之情，游历在城市的这个怪圈里，更多的光阴里便是工作，更辛苦的便是忙于生计与挣钱，错过了很多闲情逸致，花前月下，或灯红酒绿，歌舞升平…
每当月亮爬起来的时候，我倚窗而望，或站在高楼阳台，看着月亮的地方，常常沉浸在思念故乡的心绪里---故乡在那遥远的尽头。
月亮啊！我一直在黄昏里等你，等到黑夜来临，萤火虫飞舞，看着你亮堂堂的身影从树梢上爬出来，忽近忽远，忽明忽暗，忽高忽低，忽大忽小。从淡淡的云层里隐去，这样的夜晚我等不急了，心急如焚，火烧火燎。只能看着你从夜空将那千丝万缕的月光洒下。照耀着远方，那片土地，村庄，房屋，爹娘……
月朦胧鸟朦胧，异乡漂泊的世界亦朦胧。孤独的月光里，遥远天际，只有阴晴圆缺是明月，悲欢离合是亲人。目睹熟悉与陌生的景物，走过的无数小路，石径与台阶都在这一片如水的月色里，勾起潸然泪下的回忆，那些荒凉与悲伤。
父亲打来电话，我心一惊，让电话铃声多响了一阵，还是不敢去接，我生怕有什么事情发生。我屏着呼吸，尽量让自己的心跳平静下来，安慰着自己，心想，不会有什么事情的，一切都会好好的。
接通电话的那一刻，我还是猜中了先前的预兆，父亲说，母亲的病最近不是很乐观。他说话时停顿了片刻，然后又说，都三天没吃一点食物了，昏迷不醒，我看这病情可能到了恶化时期了。父亲的
刹那间，我控制不住自己的情绪，在电话里啜泣起来。谁料，被父亲倒是安慰起来了。俗话说：千里路上报喜不报忧。原因是母亲的病已经有多年的光景了，老病，这已是心知肚明的事情了，没有必要拐弯抹角，隐瞒真情的理由。糖尿病演变到癌症晚期，只是时间早晚罢了。父亲的告知，虽然是习以为常了，但当我听到说母亲的病只能拖延时间了，让我提前做好心理准备。这突如其来的一切，一下子让我感觉到母亲似乎离我而去，仿佛我与母亲的距离越来越远，怔怔心痛。和父亲挂断电话，我脑子一片空白，觉得天昏地暗。我内疚，惭愧，欠太多太多对母亲的照顾，惟一的一次是过春节时，正逢母亲的生日，那天我亲自为母亲洗了一次脚，也许这是我平生里做儿子的第一次孝心，也许是我平生里最后一次为母亲洗脚。
窗外，一轮快要变圆的月亮悄无声息的从天边爬上来，若隐若现，在云朵里游走着。一种冷凊，孤单。我忽然看见母亲就站在月亮底下，喊着我的名字，在村口等待我回家的身影，那时的母亲是年轻的，美丽的，她的身子骨是硬朗的，腿脚是稳健的。一幕幕童年的`时光，从眼前倏忽而过，像风像雨又像雾……
那年暑假，我和村里的小伙伴一起扛着锄头，拿着铁锹，钻进深山沟壑里去挖药材，这是我们暑假孩子们最爱做的事情了，除此之外就是去山沟里放牛放羊，采摘野果，捅马蜂窝，挑水，捕蝉，掏鸟蛋。为了供自己上学学费，给父母减轻负担，只能进山钻沟挖药材在集市上去卖。我们的暑假大部分时光就是在山涧溪水边度过的。累了，躺在散发着清香的蒿草丛里，手捻着嫩草蓝花，看蝴蝶飞舞，饿了，吃一些野果，渴了，喝几口清凉甘甜的泉水。只到太阳落山时，看放牧者归去，小鸟回巢，我们才收拾完各自的农具，捆好药材，排成一个小队，踏着夕阳的余晖，走在回家的山路上，羊儿咩咩，牛儿哞哞，我们唱着山歌，空谷里回荡着声音，此起彼伏。这时远远的听见山谷里传来母亲呼唤我的名字，每天都是这样，直到我们身影出现，母亲便带着我们回家，那时，我以为只是母亲喊我回家而已，可没想到母亲一直守在崎岖的山路上在等我。那一刻，她的心是揪着的，她的眼睛是专注的。
老屋前，一轮明月当空。父亲架起了烤玉米的锅台，在支撑下点燃了柴火，远远的闻见一股玉米烤熟了的清香味道。我饥肠辘辘，按捺不住饥饿的欲望，便狼吞虎咽起来。母亲知道我喜欢吃烤玉米，每年在玉米熟了的时候，她亲手专挑选一些鲜嫩而颗粒饱满的玉米来煮着吃，或者烤着吃。我家便顿顿有了金碧辉煌的美餐宴席。吃着烤玉米，围着火堆，满架子上挂着熟了的玉米，香味飘荡在夏夜的风里，散到村庄里。黄土高原的气候，白天不是太热，早晚很是凉快，有风吹过，仿若在高原的“空调世界”里一样。这时候的夏夜村庄很静，偶尔传来几声犬吠，划破了村庄的寂静。只是那轮月亮已经很高很高，悬挂在苍穹之上，炫耀着自己的居高临下。
小时候大概是我身体瘦弱的缘故，时常得一些怪病，一次夜里发高烧，父亲那时正忙着做一些牛羊买卖生意不在家，只有母亲在没有月亮的漆黑之夜，情急之下背起我，一路小跑，到村外的诊所去给我治病，母亲的腿跑到诊所时已筋疲力尽，像瘫痪了似的，坐在诊所的地上一动不动。只听见母亲不停的喊着医生，大概是希望大夫快给我看病。经过大夫的检查，结果是高烧与肺炎。那夜只好在诊所里熬到天亮了。盼星星盼月亮，谢天谢地，在天亮时，我基本高烧一退，大病已治理住了。看着一夜未合眼的母亲，眼睛浮肿而血红。布满了疲劳与倦意。像这样的例子不知道有多少回了，那时的我因几次大病也把母亲的身体给搞垮了，原本硬朗健壮的母亲被我这大病小病一折腾，倒反把母亲给累倒了，不是打点滳就是吃药。每到夜里母亲常常说梦话，有时睡梦中被惊醒，再也睡不着了。这是我那时最为深刻的童年记忆。
而今，母亲真的病了，这是她一生中最痛苦的煎熬，在病床上即将度过她的最后时光。
秋天的夜空里，正缓慢的爬上了一轮月亮，月亮底下，是遥远的故乡，故乡遥远的地方，是在炕头上躺着的母亲，仿佛看见她年轻时的模样，又仿佛看见她白发苍苍，骨瘦如柴，呼唤着院子的夜来香，有着一种清幽，一种悲戚，秋虫子开始鸣叫了，叫得惊动了夜空的月亮……
