染雾植物的散文 篇一：植物的奇妙生命之旅
植物是大自然的奇迹，它们以它们独特的方式生长和繁衍，为我们的世界增添了无尽的美丽和色彩。当我们仔细观察植物的生命之旅时，我们会被它们的坚韧和智慧所震撼。
在一个阳光明媚的早晨，我来到了一片郁郁葱葱的森林。我迷失在这片绿色的海洋中，被各种各样的植物所包围。我看到一朵小花正在慢慢地绽放。它的花瓣逐渐展开，散发出淡淡的芳香。这小小的花朵无论在哪里都能找到生存的空间，它们可以在石头的缝隙中生长，也可以在水中盛开。这让我想起了植物的韧性和适应能力。无论面对多么恶劣的环境，植物总能找到生存的方式。它们的根扎在土壤中，吸收养分和水分，它们的叶子通过光合作用吸收阳光，它们的花朵吸引昆虫传粉。植物拥有自己独特的生存法则，它们与环境和谐相处，为我们提供了氧气和食物。
植物不仅仅是生命的象征，它们还有着丰富的智慧。在森林中，我看到了一棵高大的树。它的树干笔直而坚固，树枝上生满了翠绿的叶子。我仔细观察了一下，发现树枝和树干上有一些创伤痕迹。这些创伤痕迹是由于树木生长过程中的自然磨损所造成的。然而，树木并没有因此而放弃生长，相反，它们通过自身的智慧修复和强化受伤的部分。树木会在受伤的地方形成坚硬的木质组织，以保护自己免受外界的侵害。这种智慧让我深受启发，我们在面对困难和挑战时，也应该像植物一样坚持不懈，学会修复自己的伤口，变得更加坚强。
植物的生命之旅不仅仅是坚韧和智慧的展示，它还蕴含着无尽的美丽。在花海中，我看到了各种各样的花朵，它们有着不同的形状和颜色。有红色的玫瑰，粉色的牡丹，还有蓝色的风信子。每一朵花都是大自然的杰作，它们以它们的美丽吸引着昆虫和人类。花朵是植物繁衍后代的重要方式，它们通过花粉和花蜜吸引昆虫传播种子。花朵的美丽让我惊叹，也让我明白了植物繁衍的伟大。
植物的散文 篇二：植物的生命之歌
植物是大自然的诗人，它们用自己的生命之歌诉说着生命的奇迹和美丽。当我仔细倾听植物的声音时，我感受到了它们与世界的连接和共鸣。
在一个宁静的夜晚，我来到了一片茂密的林间。我闭上眼睛，聆听着周围的声音。我听到了树叶的沙沙声，它们像是在轻轻地低语着什么。我想象着树叶是植物的语言，它们通过树枝传递信息，分享彼此的故事。树叶的声音让我感到宁静和平静，仿佛它们在为我讲述着大自然的秘密。
植物还用花朵的颜色和香气吟唱着它们的生命之歌。在花朵中，我听到了欢快的旋律和深情的歌词。有些花朵色彩鲜艳，散发着浓郁的芳香，它们像是在告诉我生命的美丽和丰盛。有些花朵娇小而朴实，它们虽然不引人注目，却蕴含着深深的内涵和含义。每一朵花都有着自己的旋律和节奏，它们用自己特有的方式吟唱着生命的歌曲。
植物的生命之歌还在阳光和雨水中回荡。阳光给予了植物生命的能量，它们通过光合作用将阳光转化为养分。植物把自己的根扎进土壤，吸收来自地下的水分和养分。雨水的滋润让植物茁壮成长，阳光的温暖给予了它们希望和力量。阳光和雨水是植物生命之歌的重要组成部分，它们与植物紧密相连，为它们带来生机和活力。
当我聆听植物的生命之歌时，我被它们的美丽和力量所打动。植物用自己独特的方式诉说着生命的奇迹，它们与大自然和谐共生，为我们带来无尽的欢愉和启示。让我们倾听植物的歌声，与它们一起共舞生命的旋律。
植物的散文 篇三
学校操场北边墙上满是爬山虎。我家也有爬山虎，从小院的西墙爬上去，在房顶上占了一大片地方。
爬山虎刚长出来的叶子是嫩红的，不几天叶子长大，就变成嫩绿的。爬山虎的嫩叶不大引人注意，引人注意的是长大了的叶子。那此叶子绿得那么新鲜，看着非常舒服，叶尖一顺儿朝下，在墙上铺得那么均匀，没有重叠起来的，也不留一点儿空隙。一阵风拂过，一墙的叶子就漾起波纹，好看得很。
以前我只知道这种植物叫爬山虎，可不知道它怎么能爬。今年我注意了，原来爬山虎是有脚的。爬山虎的脚长在茎上。茎上长叶柄地方，反面伸出枝状的六七根细丝，每根细丝像蜗牛的触角。细丝跟新叶子一样，也是嫩红的。这就是爬山虎的脚。
爬山虎的脚步触着墙的时候，六七根细丝的头上就变成小圆片，巴住墙。细丝原先是直的，现在弯曲了，把爬山虎的嫩茎拉一把，使它紧贴在墙上。爬山虎就是这样一脚一脚地往上爬。如果你仔细观察那些细小的脚，你会想起图画上蛟龙的爪子。
爬山虎的脚要是没触着墙，不几天就萎了，后来连痕迹也没有了。触着墙的，细丝和小圆片逐渐变成灰色。不要瞧不起那些灰色的脚，那些脚巴在墙上相当牢固，要是你的手指不费一点儿劲，休想拉下爬山虎的一根茎。
植物的散文 篇四
我偏爱那些安静的事物：山坡上悠闲吃草的牛羊；蜷曲在柴草上熟睡而似乎忘掉时间的猫；久久停留在麦秆上的豆娘；湖边打盹的鹭鸟；秋后袒露于夕照下的褐色土地……
也包括那些植物。
大地安静，多半应归功于地球陆地上那些种类繁多的植物，高大的乔木和矮小的灌木，藤本植物、苔藓、遍地的野草与庄稼，是它们的生生不息，隐忍与顽强，维系着大地的安静。
我周围有一些人，当她们感到内心焦躁不安时，就往附近的九华山跑。烧香拜佛不是不可以，也不能说毫无益处，但山上的九十九座寺庙已非净土，香客如织，人声乱耳，哪里还有安静可寻？我呢，则喜欢用另一种方式来安抚情绪，通常是独自来到郊外的秋浦河边。那里有的是天然林和野草，它们都是大地的子民，一副貌安神静的样子，我加入到它们中间去，一点也不生分与拘谨，或走，或坐，或躺，听听鸟鸣，看看流水，如果季节适宜，会顺便寻一些诸如马兰、芦芽、芋蒿、水芹、蕨头等野菜，捡几颗光滑圆润的卵石，一切都是那么随意自然，用不着刻意而为。一个人与植物长期相处，内心渐渐变得干净起来，仿佛有一股子静气在身体深处安营扎寨，感觉好极了。
我把这种方法教给工作压力很大的儿子，她试用了一段时间之后，以微信告诉我效果明显。我从图片上发现坐在琅琊山下水边的儿子，被一片青青的芦荻簇拥着，脸上露出沉静、安然的表情。
我说：植物是药。
儿子回复：是佛。
她的话使我想起菩提。菩提树我不曾见过，想必那是一种安静的植物吧，树叶间容纳宇宙，花瓣里别有洞天。
对于植物，现在的城里人（包括乡村的青年人）已经知之甚少了，她们几乎能够叫出当下所有影视明星的名字，津津乐道于她们制造的绯闻，而对于生长在自己周围的草与木，却生僻得如同陌路，她们管所有的草都叫草，所有的树都叫树，所有的鸟都叫鸟，所有的虫子都叫虫子，就像一个村庄的人都叫老李或老张。不知为不知也就罢了，可偏偏有人去冒犯植物，我就在电影镜头里发现蒲公英的花絮和秋天的黄叶一起飘零，歌星在春节晚会上优雅地歌唱着六月的杏花，金秋的麦浪，这是多么令人不可理喻的事啊！这又能怪谁呢？城市化每向前推进一小步，乡愁就会离我们远一点，更远一点。而被我们美化的梦想总在霓虹闪烁的前方，堆金砌银，没有谁肯回首打量一眼身后寂寞的土地与植物。不是我杞人忧天，若再过个十年八载，人们对植物的了解程度，可能仅限于日常受用的蔬菜了。
我们的祖先最初与草木相遇，想必像饥饿的羊只遇见了青草一样，内心里充满了敬畏和喜悦，她们后来在与草木的朝夕相处中，竭尽所能地给每一种树，每一种草命名：常春藤、鹅掌楸、悬铃木、铁线草、益母草、含羞草、灯芯草、车前草、甘草、忍冬花、羽衣草、君影草、合欢树……这些名字叫起来是多么地顺溜和亲切！她们这样做，是为了永远记住那些植物，就像记住族谱上的祖先。毫不夸张地说，植物对我们人类恩重如山，它们不仅是我们友善的近邻，更是我们生命的一部分。假如这个世界上没有了植物，人类还何以为继呢？
我是一个喜爱土地与植物的人。早年生活在偏僻的乡村，植物是我最早接触的朋友，因而对于那块土地上生长的所有植物，我都能报出它们的名字。离开故土几十年后，现在闭上眼睛我也清楚某种植物生长在什么地方，分布的范围有多大，以及它们在每个季节呈现的状貌。比如有一种叫做茵陈（俗名猴子毛）的植物，它们就安静地生长在豆青河边的沙滩与土岸的结合部，其她地方当然也有，但十分稀少。三月茵陈四月蒿。春分过后，死去的老杆还未倒伏枯朽，新生的嫩叶便从根部四周冒出来，文文静静地围坐在沙土地上，一点也不招摇。此时是采摘茵陈的最佳时期，人们将其晒干后拿到小镇上的中药材收购站换点小钱，若是错过这个时期，茵陈就由药物变成野蒿了，只能当柴草烧。还有一种叫香蒲的半水生植物，沿着豆青河水边生长，扁平宽厚的叶片，初夏时节香气馥郁，它和芦苇一起将河道与土岸隔离开来，使河流显得优雅、淑静。我下河捕鱼、洗澡时，总是轻手轻脚的从香蒲与芦苇丛中分出一点路径，而不忍心轻易践踏它们。
在这个充满竞争的世界上，植物是最本分、最安静的。你见过草喧嚣、张狂过吗？你听说过森林把吵吵闹闹的鸟赶走了吗？在内蒙古大草原上，碧绿的草海一眼望不到边际，我置身其间，可就是听不到惊涛拍岸的轰鸣声，偌大个草原安静得犹如创世之初，那旷世的寂静反而使我震撼。
我现在居住的江南某城郊外，仍保存着一片较为完好的湿地，上面挤挤挨挨地生长着芦苇、菖蒲、千屈菜、蓑衣草、茭白和一些不知名的花花草草，它们的数量无法统计，肯定比城里的人口要稠密得多，按说应该更喧闹。可是当我每次走近这片湿地时，除了藏在草丛中的鸟叫虫鸣，几乎听不到任何刺耳的声音。我想，并非湿地上的那些植物没有情感，它们生长于斯，繁衍于斯，聚族于斯，想必像同住在一个村落的人群，朝夕相处，彼此间是有着情感、伦理维系的，否则岂不乱了套？也并非它们没有自己的语言，只是天生的喜欢安静，安静的生，安静的长，安静的死。也许它们知道，在这个越来越拥挤的地球上，并不缺少嘈杂与喧嚣，甚至混乱，而最最稀缺的却是安静。
美国环境科学家戈登·汉普顿是捕捉声音的高手，她可以整月整年地守在一个地方，借助灵敏的仪器监听各种发声源，包括一只蚂蚁的尖叫声也别想逃过，可就是测不出植物的声音。当然，一片黄叶辞枝落地，是会发出细微的声音的，如果将其飘落过程的声音完整地录制下来，那就是一支神曲了。
其实，植物之间也有战争，譬如，当我回到阔别多年的故土豆村，发现当年长满九尾蒿的山坡，已被芭茅占为己有；豆青河边的芦苇和菖蒲不见了，取而代之的是一种臭名昭著的外侵物种水花生；豆青山北坡的坟场上原来生长着许多野豆，开着蓝色细小的花朵，如今则被爬地龙草挤迫到一个角落里；我家院后的那片小竹林，在与沙朴的长期较量中几乎全军覆没……然而，我们却听不到植物的枪炮声，嗅不到火药味。在自然法则的主宰下，植物的进与退，兴与衰，有别于人类。
记住并敬畏植物，是我们的美德。
植物的散文 篇五
【黄花苗·红薯秆】
黄花苗是乡人对蒲公英的俗谓，取春来花黄之意，其茎叶根均可入药，有清热解毒之功效，但药用价值最好的是根，须耐心细致地深挖。红薯秆是红薯叶与藤之间的部分，长十公分左右，掐取煮熟晒干后可供烹制佳肴。因有这样的功用，儿时，它们一直在我的勤工俭学中扮演着重要角色。
上世纪九十年代的乡村小学，每年都会给学生们安排相应的勤工俭学任务。在我们学校，按照年级高低，春天每人要上缴三到五斤干蒲公英，“秋忙假”结束要上缴五到十斤干红薯秆，不但可以抵消部分学杂费，有时还能换到一些零花钱。
因而在我的记忆中，常常会出现这样的画面：春暖花开，惠风和畅，阳光明丽，流水淙淙，几个乡村孩童提着短锄，挎着草篮，在道旁潭边、坡头田埂寻挖公英，不时向同伴炫耀自己的成果。而深秋则又是一番景致，几个小伙伴在红薯秧子中愉快地穿梭，因为全用手掐，一会儿手指上便沾满了津液，有时会有人冷不丁往你鼻子上刮一下，而后你再回敬一下，最后大家都嘻嘻哈哈地成了大花脸。不过也有例外，有次我抓了只大青虫向一位偷袭我的同伴抛去，吓得她抱头鼠窜。
为了鼓舞干劲，班级内部以及各班级之间有时也会组织竞赛。胜了的倍感自豪，败了的也不气馁，有时反而窃喜。最典型的是1995年春季我们班男生上缴了140斤干黄花苗，女生是110斤，不但超额完成了任务，而且拿了年级第一名，插了流动红旗。接着就有人给我们祝贺：“啧啧，四一班真是了不起!男生女生加一块儿，刚好二百五，一窝二百五，还插了个二百五旗，哈哈……”
植物的散文 篇六
摇曳，是动态下植物的情状。摇是晃动，曳是牵引。动态的美，彰显出植物的生命情结。
一株植物，茎干、枝条或者叶片在风里旁若无人地摇晃着，摆动着。这是自然界司空见惯的现象，然而它却会摇动我的心境，还有漫长的思绪。
童年里，一个瘦弱的孩子总是期待着叶子和花在风中摇曳的情景。那是在小镇西边稻田的池塘里。塘边有许多的花草，塘里还有荷叶荷花。那时，理想、事业这样的词语距我无限遥远，整个世界对我一片渺茫。我的感觉里，唯有树叶和花的摇曳，能够打动那颗稚嫩的心。常常是它们在摇曳，我也摇摆起身子，渴望与它们融为一体。
我的生命弥漫着对芦苇的膜拜。去年，“世园会”在西安举办，置身其中，我看到了水泽湖畔的一丛丛茂密的芦苇，仿佛照应着我怅惘深长的相思之苦，宛若我梦中的情景再现。我蹲下，抚摸着它们摇曳的枝干，思绪禁不住飘飞荡漾。
《秦风·蒹葭》吟叹：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。”蒹葭便是芦苇。夕阳西斜，片片苇花随风萧瑟，为寻伊人“上穷碧落下黄泉”，然终是“人如芦花飞又散，四顾茫茫皆不见”。只得怅叹假想伊人“宛在水中央”。
我在叹息，古人的精神境界远远高于当今物欲横流的世人。在关注着金钱、财富、美女之余，为何不去注视身旁植物的摇曳。是何时，人类忽视了精神的因素？
在我的意识里，植物的摇曳，是它在表述着自己的思想。对于无视植物精神，甚至随意践踏、折损它的茎秆、花叶的某一类人，它在抗议，在呼救。
我在想，植物的摇曳是一种情怀，是一种情绪的发泄。
