染雾燃烧的火柴散文 篇一
在黑暗中，火柴点燃了一颗星星。微弱的光芒穿透了室内的寂静，映照出一片温暖的氛围。燃烧的火柴，在它短暂的一瞬间，带来了希望和温暖。
火柴头的微光像一颗小小的太阳，照亮了周围的一切。它的燃烧是无声的，但它的存在却是如此强烈。它的火焰跳动着，仿佛在跳舞，为黑暗的空间注入了一份生机。
当火柴点燃的瞬间，我仿佛看到了一个世界的诞生。火焰的光芒温暖了我的心灵，让我感受到了生命的力量。火柴燃烧的声音，像是大自然的呢喃，让我觉得自己与宇宙连为一体。
火柴燃烧的时间虽短暂，但它带给我的感触却是深远的。它的存在让我明白了生命的脆弱和宝贵。火柴燃烧的一刹那，我仿佛看到了时间的流逝，也看到了生命的短暂。
火柴燃烧完毕，只留下了一根黑黑的残烛。它的火焰已经熄灭，但它的存在却永远留在了我的心中。燃烧的火柴，给了我一份启示，让我明白了生命的意义。
燃烧的火柴散文 篇二
火柴的燃烧，是一场美丽而短暂的盛宴。它的生命只有几秒钟，但在那几秒钟里，它却展现出了无与伦比的美丽和力量。
火柴点燃的瞬间，一团火焰在黑暗中绽放开来，释放出耀眼的光芒。它的光芒如同太阳，照亮了周围的一切。火焰跳动的样子，让我仿佛看到了生命的跳动和活力。
火柴的燃烧是无声的，但它带来的感觉却是如此真实。火焰的热量，让我感受到了温暖和舒适。燃烧的火柴，就像是一颗小小的太阳，给了我力量和勇气。
火柴燃烧的时间虽短暂，但它却带给了我许多思考。它的存在让我明白了生命的脆弱和珍贵。火焰的跳动，让我明白了生命的跳动和活力。火柴的燃烧，让我明白了生命的短暂和宝贵。
火柴燃烧完毕，只留下了一根黑黑的残烛。它的火焰已经消失，但它的存在却永远留在了我的心中。燃烧的火柴，给了我一份启示，让我明白了生命的意义。
火柴的燃烧，是一场短暂而美丽的旅程。在它的生命中，我看到了生命的力量和美丽。它的存在让我明白了生命的脆弱和珍贵。燃烧的火柴，让我明白了生命的短暂和宝贵。
燃烧的火柴散文 篇三
燃烧的火柴散文
“去，合作社买一盒火柴去。”奶奶从兜里摸了五分钱递给我。奶奶是准备煮饭时发现火柴用光了的。她拿起稻草，折头曲尾，团成尺来长的一束，然后从尾巴分出几根草，拦腰松松地绑好，左手习惯地伸向平日放火柴的地方，拿起火柴盒，晃了晃，听到里面“格格”响，打开一看，只发现一根火柴梗。奶奶皱起眉头：“奇怪，煮中饭的时候还有半盒，怎么就没了？说，是不是你拿去干什么了？”
奶奶追问我的时候，我早就兔子一样跑出门了。那半盒火柴全被我拿了。我和馒头、阿棋、阿华等几个人，躲在国锋家房后的一排露天厕所旁边。的确是露天厕所，它们都只有到我们肩膀高的围墙，下面便是粪坑，围墙里面悬空横着两块木板或青条石。我们躲在那是因为那里气味不好，除了要方便的，没人会到这地方来的。
我们找到了几个空子弹壳，把火柴头的火药刮下来，装进弹壳底，再把泥块装进去，死命地压实了，有时还拿根细木棍，顶着泥土用砖头拼命地敲，直到再也敲不动。我们称这为“土弹”，把做好的土弹架到地上的两块石头间，点燃下面早就铺好的干草和树枝，然后麻利地躲藏到墙角，不一会儿，“砰”地一声巨响，土弹成功爆炸了。我们欢呼起来。可是我们听到了“呀”的一声惊叫，紧接着还有人摔倒的声音。我们从墙角探头探脑地往那排厕所看去，先是看到一只手扶着墙壁，然后慢慢地冒出一个脑袋，接着一个妇女站了起来，一瘸一拐地走出那个厕所，身上湿了一大块还沾了一些脏兮兮的东西。我们一下子全明白了，捂着嘴忍住往外奔突的笑声，赶紧跑开。跑了好长的路，我们才上气不接下气地停下来，因为已经笑得直不起腰。我们笑着叫着，都说那妇女大概正在方便，被那声巨响给吓着了。这才发现，我们把弹壳忘在了那里，却没人敢回去拿。就这样白白损失了几个空弹壳。
在去买火柴的路上，我想着这件事，忍不住又笑出声来。没想到碰上了那个妇女，她狠狠瞪了我一眼，我的心“扑通”一跳，以为她知道什么，笑声蓦地被掐断，我夺路而逃，好久才发现走了岔路。
等我买回火柴，奶奶已经把饭煮得热气腾腾。我奇怪地问：“没有火柴你也能做饭？”还不相信地去揭锅盖。奶奶生气地骂道：“买一盒火柴都去这么久，是不是又偷懒了？我向邻居借了两根。要等你回来天都亮了。”奶奶让我拿四五根去还给邻居。我说才借了两根怎么要多还。奶奶说这是表示感谢。我拿着火柴去邻居家，但我打了折扣，藏起两根留着玩土弹。
日子在火柴的“嚓—嘶”中悄悄过去，我们也不再玩土弹了，我们学着大人的模样抽烟。阿棋总有办法偷出一两根香烟来，其他人就跟着他，躲在破庙里或是没人住的旧房屋，你一口我一口地吸起来。想起来，烟入喉口是多么的苦涩，但我们非得装模作样地吞云吐雾，积极向大人看齐。有时，我们就把枯黄的丝瓜叶揉碎了，撕了作业纸卷成一根根“大炮”，把纸的焦味和叶子的'草味全吸进肚里。我们都在兜里装着火柴，比赛谁点火最厉害。
暗夜里，我们在村外的那座石桥头会合，开始比赛。四周毫无阻挡，远处是村庄，影影绰绰的房子像包在一层薄雾中，狗吠声也是遥远的。风吹得越猛烈，比赛才越好玩。捏着火柴的右手，在火柴盒边黑黑的纸上一擦，迅速把火苗缩进蜷成球状的手心里，左手靠上来，赶紧跟右手合成一个球，仅留一个小口，燃烧的火柴便在球心里腾起黄黄绿绿的光芒。动作要连贯，十指要紧密配合，否则便会前功尽弃，只留一丝青烟。我们反复练习，擦了一盒又一盒火柴，扔掉一根又一根火柴梗，直到把手指烧疼了烧黄了，直到熟能生巧。
我们为此而窃喜不止，相互吹捧。有一回，父亲让我烧火，我团好草束，习惯地作出这动作，父亲一看，脸色铁青，吼道：“说，是不是学抽烟了？瞧你那样，跟老烟鬼一样。说！”父亲骂得急了，把自己也骂上了，你看他嘴上叨起一根烟，左手右手配合着擦燃火柴。
第二天，我告诉阿棋他们，阿棋大笑起来：“哈，你也被发现了，被打了几下？来，看看屁股红不红。”原来，他们早都被大人发现了，但他们从不告诉我。我听着他们的笑声，突然厌恶起来。
